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Die größte Herausforderung des Menschen ist der Mensch.  Misslingt das schöne Leben, erfindet 
der Mensch Lösungen, die sich jedoch als Sackgassen erweisen: Die Romantik der Natur, das 
instrumentelle Handeln, die Kunst und die Religion.

Goethe hat diese Wege in den Wahlverwandschaften angerissen. Alle Protagonisten scheitern. 

Der Versuch, die mißlungene menschliche Beziehung von Charlotte in einer sie umhüllenden Natur 
zu ersetzen, indem sie ihre Wege bis zum Ziel der Mooshütte, dem Haus der Natur so gewunden 
und eng gestaltet, dass nur sie allein sie begehen kann, wird ihr durch Eduard und dem Hauptmann 
zum möglichen Bewußtsein gebracht. Die Hütte als Wohnung der eingeschlossenen Zwei kann nur 
als beengend empfunden werden, da sie als eine Restitution vergangener Zeiten erlebt werden muss.
Dieses symbiotische Paradies ist nicht von dieser Welt. Der transzendente Schein jedoch ist 
bezwingend. Die Natur führt uns ein gelingendes Leben vor. Das Gewährenlassen des  Anderen in 
ihrer Mitte und zugleich das ruhige Aufblühen eines Verprechens.
Nicht umsonst hat die Romantik so viele Geister in ihren Bann geschlagen. Im Leid des 
Misslungenen tröstet sie wie niemand Anderes. Ihre sanfte Kraft und ihr steter Neubeginn erhält den 
Menschen, stärkt und regeneriert ihn. Doch der Schein trügt. Der Tod ist ihr inhärent, das Sterben 
des Traumes unausweichlich. Die Natur verschlingt, zerstört und formt um. Die ewige Wiederkehr 
von Hoffnung und Verderben. Nur ein Geist vor dem Sterben kann diese ewige Wiederkehr des 
Gleichen als höchstes empfinden. Nietzsche und Camus retteten sich aus ihrer Verzweiflung in 
diese Illusion und betrachteten sie als größte Erkenntnis und als Glück. Die Ersetzung der 
menschlichen Gemeinschaft und ihrer Entwicklung durch das zyklische Leben und Sterben der 
Natur ist eine, wenn auch zeitweilig erquickende Regression. Sie ist aber nicht das Leben des 
Geistes, das sich in der Beziehung abspielt und dem der biologische Tod nichts anhaben kann. Die 
Natur,  ihr Wachstum und ihr Sterben ist Teil einer Gestalt, die ihre eigene Grenze zu überschreiten 
hat und doch nicht kann. Ihr Gegenüber, der Tod ist ihre Vernichtung und nicht ihr Leben. Die 
Natürlichkeit muss mit dem Schrecken erkauft werden. Die Katharsis des biologischen Lebens ist 
der Geist, der seit Anbeginn alles lenkt, auch die Natur, die er selbst in vereinfachter Form ist. Die 



Natur bietet daher Erholung und Hoffnung dem ermüdeten Geist, doch nur zeitweilig und zur 
Weiterentwicklung. Diese Einfachheit der Natur hat ihr Äquivalent in den gesellschaftlich 
überkommenen Normen, der Moral. Auch sie hat ihre Funktion in der Hilfestellung der 
menschlichen Beziehung, aber auch sie endet mit dem Tod der weiterentwickelten Menschen, wie 
die Tragödien seit den Griechen zu berichten wissen.  Natur und Moral sind die Grenzen von 
Charlotte. Eduard fühlt, dass diese überwunden werden müssen. Die Ehe zwischen ihm und 
Charlotte hat ihr geistiges Ende gefunden und die neuen Verbindungen zwischen den sich liebenden 
neuen Paaren werden sowohl durch die Natur als auch durch die Sitten vereitelt. Dem ichzentrierten 
Eduard jedoch fehlt die Gelassenheit der Natur wie auch Einsicht der kommunikativen Vernunft. 

Die Rationalität des Kopfmenschen, des Hauptmanns kennt zwar Strategien, das Beengende zu 
befreien. Der Fels muss nur gesprengt werden, um ein Miteinander auf dem Weg nach Oben zu 
ermöglichen, aber er fängt sich selbst in seiner eigenen Methode und ersetzt das Gefängnis nur 
durch ein subtileres und daher noch gefährlicheres. Die gesprengten Felsbrocken dienen zum 
Schutz des freien Weges und das noch ohne Kosten. Die Optimierung ist ebenso Schein wie die 
Natur. Das Beste macht alles gleich. Die ewige Wiederkehr der gleichen Rechnung. Das Haus der 
Rationalität ist enger gezimmert als das der Natur. Alles ist Bestimmung und wird zu Mittel 
degradiert, bis man selbst der Sklave seiner erhofften Freiheit wird. Als Charlotte seinen Antrag 
zurückweist,  ist er zugrunde, ohne ihre Beweggründe recht zu bemerken. Die Rationalität ist ein 
Selbstläufer, eine Endlosschleife, die ihre Ohnmacht nicht erkennt, aber daher erleiden muss. 
Menschliche Gefühle gehen auf verschlungenen Wegen, die sich nicht linearisieren lassen.
(Ottiliens) Gefühle schrecken vor dem Tod nicht zurück. Dem Hauptmann gelang es mit seiner 
klaren Berechnung und Kontrolle zwar das Kind aus dem Teich zu retten, wie es anderen nicht 
gelungen wäre, aber der Tod holt ihn mit Ottiliens Schwanken über dem Wasser ein. Ein anderes 
Kind wird sterben, ein Kind, das die Verwirrung der Beziehungen symbolisiert, ohne sie lösen zu 
können, das Kind aller vier Protagonisten, das untergehen muss. 
Die Grenzen der Rationalität zu erkennen, war ein großes Verdienst von Kant. Aber auch er ist im 
Wichtigsten ihr erlegen. Die Sexualität und Liebe ist ihm ein Tauschgeschäft, ein gegenseitiges 
Ausleihen der Geschlechtsorgane. Die Rationalität erkennt in menschlichen Beziehungen nur das, 
was machbar ist, die Vermittlung. Doch Liebe ist keine Vermittlung. Rationalität ist der ängstliche 
Ersatz und Reparaturanstalt missglückter Beziehungen. Kritik der Rationalität reicht daher auch nur 
aus, um metaphysische Fragen wieder zu ermöglichen, nach Gott, der Seele und der Welt. Und dies 
auf einer nur erweiterten und durch das Unendliche getränkten Rationlität. Die neue Metaphysik 
wird zur rationalen Grenzwerttheorie, die die Grenze nicht zu überschreiten vermag. Weil sie in die 
falsche Richtung geht. Rationalität entsteht aus misslungener Beziehung und kann diese nur im 
Regress vor dieser Entscheidung reparieren.

Die verzweifelten Versuche von Eduard, Beziehungen aufzubauen, scheitern kläglich daran, dass er 
seinen Solipsismus nicht erkennt. Erkenntnis ist überhaupt nicht seine Sache. Er ist gewissermaßen 
vor Ottilie die wichtigste Figur der Tragödie, da er den Prototyp des modernen Menschen darstellt. 
Die Anderen sind nur die Spiegelungen seiner Vorstellung, seines "Selbst". Er kennt nichts anderes. 
Hier deutet sich das Unbehagen der Kunst bereits an. Die Götter sind Fehlentwicklungen, die an 
sich Leidenden.
Das ist eine der großen Erkenntnisse des Judentums und des Christentums. Dass sie gekreuzigt 
werden müssen. Dass ihr Leben sinnlos ist und dem Tode geweiht, das große Absurde. Diese 
Tragödie reflektiert der Schöpfungsmythos der Bibel. Gott schuf den Menschen (und die Welt) sich 
zum Bilde. Denn Gott ist Liebe, verzweifeltes Liebenwollen. Er kann sich nicht selbst lieben. 
Lieben kann man nur Anderes. Also muss er die Welt, sein Anderes schaffen. Das anders ist als er 
und doch nicht zu verschieden, eben sich zum Bilde. Doch sein zu wollen, wie er führt zur Hybris, 
zum Ausschluss aus dem Paradies und zum Teufel, seinem Widersacher. Das ist sein Problem.
Er kann nicht ein Anderes lieben, aber auch nicht sich Selbst. Doch alles, was er schöpft ist ein Teil 
von ihm, das er doch auch nicht ist und nicht sein darf. Dieser unaufhebbare Autismus ist sein 



Elend, sein Leiden, das nur durch  den Tod erlöst werden kann. Wenn es denn möglich wäre. Denn 
seine Auferstehung ist sicher. Diese ewige Wiederkehr des Gleichen ist sein Fluch, seine Aporie.

Eduard muss versagen, da er kein Anderes lieben kann, er hat seine Liebesfähigkeit eingebüßt in 
seiner Selbstbezüglichkeit.  Diese Fähigkeit besitzen im höchsten Maße noch Charlotte und Ottilie. 
Aber sie haben kein Gegenüber. Ihr Gewährenlassen fruchtet nicht. Ihre Hoffnung auf Entwicklung 
bleibt unerfüllt.  Charlotte versucht noch den Tod zum Kunstwerk zu erheben: die schöne 
Gestaltung des Friedhofs. Das sind ihre Grenzen, die sie selbst nicht zuerkennen vermag. Denn der 
Tod ist das Andere. Er läßt sich nicht umgestalten, nicht in einer Produktion assimilieren. Künstler 
sind traurig. Denn sie wissen nicht, was sie tun. Sie sind die Imitate der Götter auf Erden. Sie 
reproduzieren das Unmögliche. Gott ist tot. Der Künstler ist tot. Er kann den Tod nicht durch Kunst 
bewältigen, das Leben noch weniger. Kunst ist ein Holzweg, der nirgend wohin führt, eine schöne 
Illusion.
Daher wird sie auch geduldet und gepflegt, Spiele im Amphitheater.

Der Teufel ist notwendig für den Gott, seine Erlösung. Der Gott muss einen Anderen neben und mit 
ihm haben. Er muss erkennen, dass sein Heil im Anderen liegt, das er selbst nicht hervorgebracht 
hat, das nicht seine Schöpfung ist. Daher ist der Zufall notwendig. Denn im Gesetz ist das Andere 
schon aufgehoben. Der Zufall, das Chaos ist der Grund eines gelingenden Lebens. Er ist unsere 
Chance. Spielen wir dieses unberechenbare Spiel. Es ist das Spiel des heiligen Geistes. Das Spiel 
der Liebe. 

Alle scheitern, da sie dieses Spiel nicht spielen können. Selbst Ottilie, die ihre Identität retten will, 
verweigert sich dem Leben und weiht sich der Religion und dem Tod. Der Rausch hat etwas 
Beängstigendes. Er nimmt dem Leben die Sicherheit. Er ist die Befreiung des Lebens. Das war 
Nietzsches bessere und spätere Einsicht. Leben ist lebensgefährlich.

Doch Kunst hat noch eine andere Seite. Nicht indem sie Neues schafft, sich selbst reproduzieren 
will. Sondern indem sie das alte Lied singt. Das Lied des Kindes. Des Kindes, das die Abwesenheit 
des Anderen nicht als Abwesenheit empfindet, weil sie nur Schein ist. Denn das Andere ist ständig 
da. Wir müssen es nur akzeptieren und uns daran erfreuen. Denn es ist das, was wir suchen, um mit 
ihm zu leben. Dann ist auch der Tod willkommen und hat sein Erschrecken oder seine negative 
Erlösung verloren. 

Religion ist das Schlimmste und doch das Notwendige. Sie bildet dem Menschen sein Wesen und 
Selbstverständnis am stärksten und unbewußtesten ab. Nur in dem Aufdecken dieses Bildes kann 
der Mensch die großen Sprünge wagen und den Abgrund vermeiden. Doch das gelingt nicht immer.
Descartes hat den Irrtum der Religion zementiert, wenn sie nicht als Kritik verstanden wird. Indem 
die Philosophie sich von ihr befreien wollte, wurde sie in ihr verewigt. Der solipsistische 
Monotheismus wurde im Cogito verklärt und verdunkelt. Hier der monistische Geist und dort die 
mit ihm unversöhnliche dualistische Natur.  Des Menschen höchster Entwurf  projiziert er in seine 
Gottesvorstellung, in der er sich als Utopie selbst anschauen kann. Der Mensch als Übermensch.
Misslingt dieser Entwurf, so bleibt er für Jahrhunderte bestehen als Holzweg, der erst mühsam als 
ein solcher wieder entdeckt werden muss.
Die fragile Identität der Ottilie, die Quelle neuen Menschseins, zerbricht aus zwei Gründen. Das 
Aufleuchten ihrer Liebe, die aus einer neuen Subjektivität herkommend nicht verstanden wird. 
Nicht verstanden werden kann, da Subjektivität und Liebe sich auszuschließen scheinen. Doch ihre 
Subjektivität und Liebe sind aus dem gleichen Stoff gemacht. Denn sie ist liebende Subjektivität, 
die jenseits der Selbstbezüglichkeit und Rationalität sich offenbaren will. Die nicht der Natur 
begegnet, sondern offen dem Anderen, jenseits der Konventionen: sie ist geistige Liebe. Sie wird 
weder von Charlotte, noch wirklich von Eduard verstanden, selbst wenn er sie fühlt und von ihrer 
Liebe übermannt wird. Er verliert seinen Zentrismus ohne ihn jedoch tatsächlich überwinden zu 



können. Er wird aus seiner Bahn geworfen. Selbst der Tod hat keine Macht mehr über ihn.
Das ist ein weiterentwickelter Faust, freilich nur aus der Perspektive des Liebesuchenden. Die 
anderen faustischen Aspekte werden von den drei anderen Protoagonisten vertreten.

Das zarte neue Pflänzlein des neuen Menschen versucht Ottilie, nachdem sie ihr Scheiten bemerkt, 
das darin besteht, dass sie allein ist, kein Gegenüber hat mit dem sie dieses Menschsein entwicklen 
könnte, zu retten. Sie flieht in eine neue Innerlichkeit, wodurch sie ihre Identität zu erhalten glaubt.
Dieser Trugschluss beruht meines Erachtens auch darauf, dass sie ein falsches Bestreben hat zu 
lehren. Ihr Gott ist ein spiritueller Lehrer. Doch lehren kann nur die Wirklichkeit der menschlichen 
Beziehung, auch wenn sie und gerade weil sie unvollkommen ist.  Dieses Scheitern teilt sie mit 
Hölderlin, der sich symbolisch in den Ätna stürzt, so wie sie sich diesem unvollkommenen Leben 
im Hungertod verweigert. Der Rückzug, die Selbstvernichtung und die Selbstbezüglichkeit ist ein 
und das Gleiche. Form wird mit Inhalt verwechselt. Das Ideal des neuen Menschen kann nur in und 
mit der Gestalt der alten Menschen entwickelt und verwirklicht werden. Bevor sie ihre Liebe lehrt 
muss sie sie erst noch in dieser Welt lernen. Und dann kann sie auf das Lehren verzichten.


