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Nietzsche entwickelte in Die Geburt des tragischen Gedankens die u.a. durch Wagner und hier 
vorallem durch Schopenhauer beeinflusste Sicht, dass das Leiden des Menschen unausweichlich 
und ein Prinzip der wahren Natur sei, eben des dionysischen Prinzips, das zu einem Teil in der 
griechischen Tragödie vorgeführt wird. Der Wille als metaphysisches Prinzips in der Philosophie 
Schopenhauers, der der Grund für das Leiden sei, wird von Nietzsche zwar beibehalten, aber als 
Lebenswille nicht negiert, sondern schon im Ansatz ins Positivere gewendet. Er ist nicht nur die 
Wahrheit der schrecklichen Natur, sondern die Basis allen Lebens, die nicht negiert werden darf, 
sondern nur erträglich gemacht werden muss durch die Kunst. Auch hier leuchtet Schopenhauer 
durch, der nur durch die Kunst das elende Leben aushalten konnte. 

Nietzsche baut seine Auffassung des tragischen Menschen auf der heraklitischen Polarität und 
Einheit der Gegensätze zweier Prinzipien auf: des dionysischen Prinzips und des apollinischen.

Trotz aller Ferne zu Hegel ist doch eine Gemeinsamkeit erkennbar. Negiert Parmenides das  
Negative, das Nicht als menschliches Fehlurteil der Doppelköpfigen, die das wahre Sein nicht 
erkennen können, so hat Hegel das Nicht dialektisch in das Sein integriert als den Motor der 
aufstrebenden Entwicklung, denn das Nicht negiert sich selbst stets, ohne doch unter zu gehen.

Nietzsche sieht im hellen Sein des Scheins Apolls die Macht, die das Negative, das Entsetzliche der 
wahren und unumgänglichen Natur  nicht nur erträglich macht, sondern das Schöpferische durch sie
hervorbringt. Die wahre Kraft ist die absurde Natur, der schöne Schein aber die individualisierende 
Formgebung. Mir scheint dieser Ästhetizismus nicht nur falsch zu sein, sondern ihm fehlt auch die 
nötige philosophische Tiefe, um das Existierende nicht nur hervorzubringen, sondern auch erhalten 
zu können.

Die Verortung in der Industrialisierung und der damit einhergehenden Eindimensionalität ist sicher 
nicht falsch: Wagner hat ja in seinem Gesamtkunstwerk die Integration des ganzen Menschen mit 
all seinen Sinnen und Aktivitäten versucht. Der Ring der Nibelungen ist von Patrice Chéreau  ganz 
sinngemäß inszeniert worden. Aber diese Verortung greift zu kurz. Es handelt sich vielmehr um ein 
allgemein menschliches Phänomen, das ja auch schon die griechische Tragödie behandelt hat und 
das auch der entstehende Sozialismus nicht hat verhindern können. Die Wurzeln liegen woanders.

Nietzsche ist in der Analyse der Tragödie zu undifferenziert geblieben. Gerade die von ihm gelobte 
Tragödie des Sophokles, vorallem der Ödipos, spricht eine andere Sprache. „Die Unverdientheit 
eines entsetzlichen Schicksals schien ihm (Sophokles) erhaben, die wahrhaft unlösbaren Rätsel der 
Daseinssphinx waren seine tragische Muse.“ so Nietzsche in seiner schwülstigen Sprache. Dass der 
biedere Gedanke eines Verdienstes oder dessen Gegenteil hier nicht her passen, scheint evident. 
Und dass das Rästel der Sphinx von Ödipos gelöst wurde, scheint er überlesen zu haben. Ödipos 
lebt doch gerade durch die ganzen Fußmetaphern, wie schon sein Name sagt und das Schicksal des 
Ödipos besteht darin, für die Lösung des Problems prädestiniert zu sein. Nicht die Natur ist das 
Problem, sondern das Nichtwissen bzgl. der Natur. Zwar weiß Ödipos es nicht im vollen Sinn und 
das macht sein Schicksal aus, aber er hat doch das Gespür für das Notwendige. Und das wusste 
gewissermaßen auch schon Aischylos  in seinen Eumeniden und nicht erst Sophokles. Die Lösung 
des Rätsels ist so klar, dass auch das ganze Gerede von dem Tragischen einen Sinn bekommt: 
Erkenne! Und zwar nicht die apollinischen Grenzen, wie Nietzsche interpretiert um sie einzuhalten 
oder dionysisch zu überschreiten, sondern das Erkennen des Problems: das Verhältnis zum 
Weiblichen. Denn der Fuß ist die metaphorische Schnittstelle des Menschen zur Gaia, zur Erde, zur 
Mutter und allgemeiner zu einem unserer Ur-Sprünge, der Geburt. Die erste Landung ist der engste 



Kontakt (auf allen Vieren), dann im Erwachsenenalter die größte Emanzipation (auf Zweien)  und 
im Greisenalter (mit Stock) bis schließlich nicht nur auf Vieren, sondern im Tod insgesamt der 
Körper der Erde wieder verbunden wird. Es geht, kurz gesagt, um die Dialektik von Freiheit und 
Bindung.
Das Tragische daran ist, die Unkenntnis dieses prekären Zusammenhangs und so man will, die 
Schwierigkeit der richtigen Umsetzung. Und Ödipos ist die ganze Zeit auf dem schrittweisen Weg 
zu dieser Erkenntnis. Die Tragödien behandelt stets die Konflikte zwischen zwei Systemen und 
deren Unausgewogenheit. Man könnte sogar sagen, dass Nietzsche selbst eine Art Anti-Ödipos ist, 
indem er den freien Menschen mit der Gesellschaft, einer neuen, versöhnen will, in der er leben 
kann. Allerdings sind seine Analysen dahin vielfach auch monströs.

Worin ist nun die Wurzel des Problems zu sehen. Der Ödipos hat es schon angedeutet: das 
Verhältnis zur Mutter, zur Natur und zur Individuation. Und deren Zwiespalt ist rekonstruierbar in 
der frühmenschlichen ontogenetischen Entwicklung.

Der Ursprung ist der Ur-Sprung. Der Zwiespalt ist die Geburt. Nicht nur, weil dort die Einheit 
zerbrochen ist, sondern auch weil dieser Bruch ambivalent ist. Er ist einerseits nicht gewollt und 
andrerseits gewollt. Er ist der Ursprung zweier Linien. Einerseits das Bestreben die Einheit wieder 
herzustellen und andrerseits die Differenzierung zu betreiben. Paradoxerweise ist Nietzsche ohne es
recht zu wissen nach Art des Ödipos der scheue Begründer der zweiten Philosophie, der Differenz-
Philosophie. Die andere ist seit Parmenides bis Hegel die Einheitsphilosophie, die Philosophie des 
Seins und auch über Hegel hinaus bis Heidegger.  Die andere, die Philosophie des Nicht, die so gut 
wie noch nicht ausgearbeitet ist. Aber in der Seinsphilosophie erkennt man, und das ist eines ihrer 
Merkmale (die Erkenntnis), bereits die Problematik. Wie Aristoteles laut Plutarch in seinem frühen 
noch zu seiner platonischen Zeit verfassten Dialog „Eudemos oder über die Seele“ den Silen sagen 
lässt: „Der führt das harmloseste Leben, der sein Unglück nicht kennt. Wisset denn, für die 
Menschen ist es das Allerbeste, nie geboren zu werden und nie an der Natur des Vollkommensten 
Anteil zu nehmen. Für alle, Männer und Frauen, ist es das Beste, gar nicht geboren zu werden. Das 
Nächste nach diesem und das erste unter den Dingen, die der Mensch in seiner Gewalt hat, ist, nach 
der Geburt so schnell wie möglich zu sterben.“ Das Problem ist also die Geburt und die Kenntnis, 
die aus dieser entsteht. So zumindest der Silen, der der Lehrer von Dionysos sein soll. Worin besteht
genauer das Problem, das zum Pessimismus führt. Schopenhauer meint, der Wille. Welcher Wille?
Der doch noch ohnmächtig ist. Denn er ist der, der die Geburt negiert, der also die Negation negiert,
wie Hegel durchaus richtig in seiner Logik konstatiert. Denn er ist unfähig, die Entzweiung 
aufzuheben. Daher das Gefühl des Tragischen. Ein Wille, der systematisch unerfüllbar bleibt. Ist 
dann nicht der Wille falsch? Die Lösung sieht Schopenhauer in der indischen Philosophie der 
Weltverneinung, der Auflösung eines mayahaften Willens und positiv in der Ästhetik als 
Möglichkeit, dennoch einen Schein von Lösung zu imaginieren. Zwar geht Nietzsche nicht soweit 
wie Schopenhauer, aber in der Ästhetik folgt er ihm. Es ist der schöne Schein, der die grausame 
Wahrheit erträglich machen soll. Aber letztlich damit doch nur Truggestalten schöpft. Das kann  
sicher keine Lösung sein. Die Lösung liegt nicht in dieser Art von Ästhetik, sondern in dem tiefer 
blickenden Auge durch das Mikroskop des Geistes. Eine Kunst, die sich aus dem Leiden erzeugt, ist
eine oberflächliche Kunst. Der Sinn jeder wirklichen Kunst ist in dem Kunstwerk nicht sichtbar, 
nicht direkt, sondern muss erschlossen werden. Diese Kunst nimmt sich zwar ihr Bild aus dem 
unerreichbaren Rückgang in eine vergangene vorgeburtliche Welt, doch wechselt sie die Richtung. 
Ihr Sinn liegt in der Schöpfung von schöner neuer Wahrheit, die die alte überbietet. Erst später 
versucht Nietzsche diese Richtung einzuschlagen. Dieser Sinn zeigt sich in vielen Zeichen, ja im 
Zeichen überhaupt. Ein Zeichen ist nur am Anfang so viel wie sein Bezeichnetes. Später verblasst 
es ontologisch gegenüber seinem Spiegelbild, aber gerade dadurch hat es die Aufgabe eine neue 
Wirklichkeit zu erzeugen. Das Urbild der Schöpfung ist die Ergänzung einer Möglichkeit, damit sie 
zur Wirklichkeit wird. Der Sinn offenbart sich in dem goldenen Schnitt. Der Sinn ist ein besonderes 
Ganzes, das die Teile als konstitutive in sich enthält und zwar so, dass diese das Ganze erzeugen 
können. Denn der kleinere Teil verhält sich zum größeren wie der größere zum Ganzen. In der 



Verneinung der Geburt ist die Reminiszenz dieses Ganzen am Werk. Aber nur als treibende und 
spiegelbildlich gegebene Utopie: die Einheit der Teile als selbstständige, aber sich zu einem 
größeren Ganzen verbindende. Der imaginierte Sinn ist die vergangen uterale Welt des Paradieses, 
dessen reale Teile die diesseitige Mutter und das geborene Kind sind, die aber nur in der 
diesseitigen Welt als neue Einheit verwirklichbar sind in der Zeugung der „Greuelehe“ des Ödipos 
mit seiner Mutter.

Nietzsche sieht das zum Teil richtig: dieser Gedanke ist den Griechen nicht fremd aber unerträglich 
und so wird er in der Tragödie gleichzeitig vorgeführt und verdammt. Vorgeführt sozusagen durch 
Dionysos und durch Apoll nur durch die Blendung in seine Grenzen geschickt. Doch diese 
Blendung des normalen Auges ermöglicht das höhere Sehen des geistigen Auges. Im Ödipos auf 
Kolonos ist es in Spiegelung seine Tochter, die neue Frau, die ihn führt. Durch den Spiegel sieht 
man zwar nur ein Bild, aber deutlicher und vollständiger als die Realität. Sie bildet die neue 
Wirklichkeit vor.

Der Wille, das Bedürfnis ist selbst ambivalent. Es existiert um aufgelöst zu werden und will seine 
eigene Vernichtung. Das ist gut so, aber auch nicht. Denn das, was die Geburt verewigt, ist die 
Abwesenheit des Ganzen. Der Blick zurück hält gefangen oder verewigt die Abwesenheit, wie 
Orpheus erfahren hat. Die Entzweiung hat den Sinn der Einheit, der neuen. Blickt man nicht nach 
vorne, so wird man tragisch. Erkennt man nicht den Sinn der Entzweiung, wird das Leben zum 
Leiden, das sich dann in den orgiastischen Feiern des Dionysos zu beruhigen und zu vergessen 
versucht. Die Verwechslung des Spiegelbilds mit der Wirklichkeit erzeugt die Tragik. Sowie das 
richtige Bedürfnis einen Sinn hat, nämlich sich gerade nicht zu befrieden, so hat das Spiegelbild den
Sinn nicht die Wirklichkeit hierin zu sehen, sondern die Utopie. Die Kraft zu dieser Utopie 
entspringt ebenfalls der Erkenntnis: nämlich dass die Abwesenheit eine Anwesenheit ist. Das ist der 
Ursprung nicht der Tragödie, sondern der Musik. Eine sehnsüchtige Musik ist falsch, bestenfalls 
Schmalz. Ebenso in der Malerei oder allgemein der bildenden Kunst, die einer Statue die Seele 
einhauchen will, die sie nie erhalten kann: Pygmalion. Diese Verwechslung ist tragisch und komisch
zugleich.

Musik ist die Stimme des Abwesenden, der dennoch da ist, aber nicht hier. Es ist die Stimme, die 
aus der Ferne ertönt: der wunderbare Gesang. Die Fuge, die beste Musik, hat es begriffen. Sie ist 
das Da-Weg und das Da. Das liebende Einholen und Fliehen, das Liebesspiel. Diese Kunst ist Kunst
für sich selbst und für eine positive Wirklichkeit, die noch zu kreieren ist. Sie ist das Spiel und das 
Vorspiel. Als Nachspiel wirkt sie bieder.

Nur für den, der noch nicht erblindet ist für die grobe Sicht der Welt, ist diese tragisch. Für 
diejenigen, die nicht einmal diese grobe Sicht einnehmen können, ist sie problemlos. Das sagt der 
Silen und das sehen wir betroffen: das sind die Biedermänner und die Brandstifter.

Die kritische Stelle in der Individuation, die entscheidet, ob man die Welt tragisch sieht oder nicht, 
die entscheidet, ob sie tatsächlich auch unerträglich wird oder nicht, ist dort, wo der Begriff glaubt, 
begriffen zu haben, ist die Stelle, wo Jesus am Kreuz an seine Verlassenheit glaubt oder nicht.

Es gibt genug Kreuze auf dieser Welt, diese sind aber durch Menschen gemacht, die den falschen 
Weg gegangen sind, die die Welt als tragisch empfanden und ihre Schönheit nicht sahen und die 
Lieder nicht hörten. Nicht der Begriff ist falsch, er ist Teil der neuen Welt. Nur der Begriff ist falsch,
der an ihm klebt, der nicht durch die Wirklichkeit seine Grenzen erkennt und dieser Differenz 
zustimmt. Der richtige Begriff ist der sanfte, der seine Situationen leben lässt anstatt sie 
einzukerkern. Der Begriff, der seine Aura behält, seine Umgebung, die seine eröffnende Utopie ist. 
Der Begriff, der dem Zufall dankt und nicht der Gesetzmäßigkeit hinterdreinläuft. Denn 
Gesetzmäßigkeit ist in der Masse zuhause von außen und weit weg gesehen. Nietzsche spricht den 
dionysischen Göttern die Fähigkeit zu, dass sie „erschrecken durch plötzlich auftauchende 
Planmässigkeit“, denn das scheint man nicht zu vermuten. Aber das ist auch das Werk der Einheit, 
der Masse, die Dionysos um sich versammelt. Das ist, was Adorno so missfiel bei Stravinskij mit 
seinem sacre du printemps.  Die Macht der Musik für die Masse. Der Rhythmus des Gleichschritts. 



Das ist dionysische Musik, Rausch, den auch das Militär verwendet in seinen Märschen und das 
Volk oder die Faschisten in ihren Aufmärschen. Gleichschritt und Gleichschaltung. Musik ist Lied 
ohne Worte, doch jenes ist Rhythmik ohne Musik. Es gibt keine dionysische Musik.

Der richtige Begriff hat es nicht nötig, seine Gegenstände zu disziplinieren und sich zu unterwerfen.
Er liebt seine lebendigen Beispiele. Das genügte freilich Sokrates nicht. Er wollte Definitionen, 
Abgrenzungen. Seinen Mitgliedern, den Situationen, war verboten, diese Grenzen bei Strafe des 
Lächerlichmachens oder gar des Todes zu überschreiten. Das kostete ihm letztlich selbst das Leben. 
Begriffe sind Bilder, deren richtige Interpretationen das Bild überschreiten und es liebevoll 
bewahren. Begriffe wissen um die Anwesenheit ihrer Anderen, der Situationen, auch in deren 
Abwesenheit. Begriffe vergegenwärtigen und bereichern zu Neuem. Begriffe sind schöner Schein, 
aber nicht gegen das Sein, sondern in ihnen leuchtet eine Wahrheit, falls sie richtig sind, die 
Wahrheit des guten Ganzen, das noch nicht ist von dieser Welt. Diese Welt bedarf keiner Theodizee,
keiner Kosmodizee. Sie muss nur begriffen werden, bevor man sie erweitert. Da gab es allzu eifrige 
Weltverbesserer, die sie dadurch leider wider Willen schlechter machten, weil ihre (gerechtfertigte) 
Ungeduld sie zu sehr antrieb zu handeln ohne genügend zu denken. Der Mensch denkt zu wenig 
(wie Hannah Arendt richtig sagt) das ist seine Tragik, die die verehrte Hannah Arendt leider 
mehrmals erleben musste.


